
“父親最大的心愿就是回家”
家 書
“烽火連三月,家書抵萬金。”
1934年,位于治平畬族鄉治平村涼畬自然村的蘭家,每一次接到長子蘭發連托人在長征途中寫來的書信時,一家人都高興萬分。紅軍長征,至親遠行,烽火歲月里,每一天都是未知的生死之數,一封家書是對家人最大的慰藉。
可是,就在那年底,家里收到蘭發連托人從湖南“南山壩”寄出的最后一封家書后,一晃30多年過去了,再也沒有任何與他有關的音訊。
當年,4000多人口的治平畬族鄉,就有600多人踴躍參軍。“媽媽送我上戰場,莫辱家門與故鄉。”后來,他們中的大多數都成為了寧化縣革命烈士英名錄上的烈士,甚至許多人還來不及留下自己的名字,就已在革命的征途中壯烈犧牲。
在一次次傳回家鄉的噩耗中,蘭發連的母親時而心情低沉,擔心兒子像其他老鄉那樣遭遇了不測;時而又寬慰著自己,沒有消息就是最好的消息。
可是,戰火紛飛的歲月里,在這個閉塞的山村里,老人再也沒有盼到兒子的來信。一直到新中國成立后,家中的門楣掛上了“光榮烈屬”的木牌,老人仍在心底盼著兒子有一天能夠安然回家。
回家!這是客家人心底最深的情結。“父親沒有一天不想回家。”蘭發連的大女兒蘭開秀回憶起了自己的小時候。那時,不到10歲的女娃,跟著父親上山砍柴,光路上就得走半天。小開秀走累了,直喊著要父親抱。
蘭發連抱過女兒,平時沉默寡言的他,突然打開了話匣子:“這要是在咱們老家治平,房前屋后都是山,隨便撿點柴都燒不完。哪里要你走得這么累呢?”后山的柴、院前的草、故鄉的奶奶……只有講到這些時,他才會變得滔滔不絕。
綠水青山有人家。老家秀美的山上種著成片的竹子。上半年,父親總是跟在奶奶的身后挖筍砍竹,送到廠里去做紙。老家的玉扣紙,十里八鄉都有名。
等到了下半年,墨綠的竹子越發硬朗,便可以砍回家劈成竹篾。奶奶用它們編成籮筐、斗笠、篩子,手可巧了……從來沒有回去過的老家,從來未曾謀過面的親人,因著父親的講述,在年幼的蘭開秀心中,逐漸有了清晰的輪廓。
蘭開秀記得,目不識丁的父親,一次又一次托人給治平老家寫信,每一次都是石沉大海,總是沒有等來回音。一直到蘭開秀上了學,父親便將給老家寫信的任務交給了她。信里,滿是對親人的思念、對故土的眷戀。

- 上一篇:寧化舉辦新媒體應用專題講座[ 07-11 ]
- 下一篇:寧化為養路工人送清涼[ 07-12 ]








