德爾塔毒株在國內出現之前，張家界正在逐步恢復往日的秩序。

“全張家界的人都在期待八月?！睆埣医缡新糜螀f會民宿客棧分會副會長羅響說。盡管多數人不愿意在疫情后擴張生意，但他在去年冬天，還是選擇貸款把自家房子改造成民宿，全家人都投入到這間民宿的運營中。

“民宿收入是能計算出來的。”他說，假如暑假持續兩個月開張，可以維持5個月的淡季生意?？梢坏╁e過，就將面臨虧損。

7月27日，新冠肺炎確診患者的出現打破了這一局面。根據流調通報，確診患者于7月20日傍晚在張家界“千古情”劇院看過演出。

在流調發布之前，羅響得知，其中有一位確診旅客從他手上訂過“千古情”演出票。盡管只是線上聯系，但他還是清空了自家民宿，說服客人退房、購買返程機票。

有媒體發布了一組張家界的“告別”海報，海報上寫著，“云開‘疫’散，重逢有時”“其實想說‘你莫走’，只能暫話‘你別來’”。一位網友回復，“心疼張家界，好不容易迎來旺季?！钡玫搅?000多個贊。

張家界居民在排隊做核酸檢測。受訪者供圖

暑假的開始，客房每天都是滿的

在張家界本輪疫情之前，一切都還在羅響的預設范圍內。

他是張家界人，研究生畢業便回鄉做導游。在他看來，張家界的旅游前景大好。六七年前，民宿類互聯網平臺興起，他開始出租民宿，并很快找到了銷路：他英語底子不錯，可以常年接待外國游客。

2020年冬天，新冠疫情平穩后，羅響做了一個大膽的財務計劃——他從銀行借了90萬元，準備改造父母的老宅。這樣既能開民宿賺錢又幫父母養老。

對于打造一間自家的民宿，羅響盤算很久了。從他家院子里的搖椅上抬眼就能看見天門洞——這是天門山最著名的洞口。往年，有人在這里組織過翼裝飛行表演，也有人在這里走鋼絲。

羅響家的民宿客房可以看到天門山。受訪者供圖

在張家界，旅游從業者要在兩個黃金周、暑假、春節發力，賺回他們一年的收入。冬天則是淡季，得歇業好幾個月，來維持收支平衡。從收入上看，2021年“五一”假期，張家界市實現旅游總收入15.88億元，日均收入3.2億元。相比2020年疫情期間，日均收入只有1.5億元，一切都已經有了向好的跡象，張家界的旅游總收入恢復到了2019年同期的94.29%。

暑假顯然會是另一個高峰。6月中旬，張家界市旅游工作委員會還組織召開了一場暑期旅游營銷活動發布會，分別對應屆高考生、教師和家長給出優惠政策，參加優惠的包括市內幾乎所有景區。

會一開完，羅響便將新民宿定于7月1日開業。他組織員工做最后的打掃，朋友們送來很多花籃，把院子圍成了花圃。店里還做了一次燒烤彩排，組織試菜。

7月開始，“客房每天都是滿的。”羅響說，因為只有5間房，一到兩個小團就能占滿好幾天。往往需要提前三天才能預訂到羅響家的民宿。

他兼職的訂票業務也從另一側面反映出這個暑期張家界的火爆——天門山的游覽票需要提前三天才能預訂到，“千古情”和“魅力湘西”等演出場場爆滿。

羅響做導游時便發現，游客很容易被“魅力湘西”的宏大聲樂震撼到。這是一個民族風情的劇場，最有代表性的節目是湘西“趕尸”，一個湘西民族英雄趕走土匪的故事，通過融合聲樂、雜技、音響，會令觀眾的狀態逐漸緊繃。“手上拿著零食，直到散場也沒吃幾次。因為手要不停揮舞，嘴要不停尖叫，顧不上別的。”

“人很多，大家擠在那”

7月下旬，衢州游客戴晴帶著小學一年級的女兒來到張家界，參加她所在單位組織的團建活動，整個團共51人。

行程有些匆忙。20日中午，他們先從衢州坐火車到了長沙，短暫地玩了半天。21日中午，旅行團幾乎是馬不停蹄地趕到張家界，計劃把當地有名的景點看一遍。武陵源是此行的第一站，他們爬了“天下第一橋”——一塊厚約5米的天然石板，橫空架在東西兩峰之間，峰上長滿了植被。

緊接著，他們趕去賀龍公園。在大巴車上，導游告訴他們，當地人多靠旅游謀生，如果遇到老奶奶在路邊賣手工藝品，盡量不要為了十塊二十塊討價還價?！爱數厝硕己軣崆椋杏X都想抓住旺季好好賺一波?！贝髑缯f。

導游還推薦了“魅力湘西”，神秘地說，其中一個“湘西趕尸”節目是“十大未解之謎”。戴晴全團51個人都滿懷好奇地購買了演出票。

7月21日傍晚，演出開場前，劇院門口站滿了等待檢票的游客?！叭撕芏?，大家擠在那?！北M管戴著口罩，她還是隱約擔憂，人這么多，萬一摔跤踩踏……

查驗健康碼、測體溫、檢票之后，這些常規步驟一個沒落下，戴晴一行人入場后，她才發現，原來這并不是小作坊式的演出，而是一個充滿現代感的舞臺，舞臺分上層和下層，有多個檢票入口，2800個座位一下子就坐滿了觀眾。

“人特別多，我還真想過萬一，所以一直提醒孩子戴好口罩。”戴晴回憶。

戴晴的座位在一樓的中間位置。落座后，有工作人員舉起提示牌，拿著喇叭不間斷喊話，提醒游客帶好口罩。直到演出開始前，工作人員都在四處走動監督不戴口罩的人。戴晴注意到，前后以家庭為單位出游的旅客，都規規矩矩戴好了口罩。

“趕尸”是壓軸節目。在劇中，湘西戰士離開家人戰斗，最后客死他鄉。一群巫師來幫他們招魂，送回家鄉。戰士的妻子、母親看到他們的尸體回來了，痛哭不止，最后將其安葬。

看完“趕尸”，主持人建議游客轉場到室外，觀看下半場演出。戴晴回憶那天晚上，天氣悶熱，外場演出地點像個籃球場，觀眾們都坐在階梯看臺上。她去晚了，沒有座位，只能在角落站著。九點多，趁演出還沒結束，出口處的人不多，戴晴便帶著女兒離場了。

魅力湘西室外表演。受訪者供圖

7月23日回到衢州后，戴晴才從微博上得知，魅力湘西、千古情等幾場演出里出現了確診病例?！坝幸稽c點后怕、后悔?！贝髑绾屯聜兠刻焖⑿侣?，仔細核對自己和確診患者的路徑是否有重合之處。

那段日子，戴晴每天在家給自己和孩子量體溫。7月27日，她所在地區的疾控中心和社區先后幫他們做了兩次核酸檢測，結果均是陰性。

另一場“千古情”的演出，更適合有孩子的家庭——有沙灘、玩具，每隔半小時就有潑水節等互動活動。但疫情消息出來后，山西游客李晴感到后怕，她在7月上旬觀看了“千古情”演出。她說，那天下大暴雨，游客很多。盡管也要求戴口罩并查看行程碼、健康碼，但在過安檢門時，不斷有人往前擠?！拔颐妹玫氖謾C電量不太行，關機了。結果還是過了安檢?！?/p>

“云開‘疫’散，重逢有時”

7月28日，張家界市通報了關于大連一例確診病例的活動情況，這是在張家界活動的第一例。

根據通報，7月20日上午7點22分，該游客從長沙抵達張家界，而后又到武陵源苑山莊，打車入住南方以南驛棧。他接連去了寶峰湖景點、索溪峪江漢山莊。還去了千古情劇場。7月24日，他又去了天門山風景區。

羅響在事后接到驛站老板電話，“說這個客人的行動軌跡有點問題?！彼呕貞浧穑?月19日幫助該客人在線上預訂過千古情演出和天門山門票。羅響馬上給千古情劇場打了電話，告知此名游客的座位號。再得到回復時，該游客已被確診新冠肺炎。

羅響記得，去年疫情發生后，劇場曾要求隔一人再落座。但疫情平穩后，此規定也漸漸被忽視?！罢l也沒想到今年會發生什么?！睋_響了解，去年疫情發生后，幾家劇院都虧損嚴重。

7月28日下午5點，“千古情”劇場宣布停演。

盡管內心糾結，羅響還是迅速告知自家的旅客清退房間，國內旅客了解情況后，都離開了。但剛抵達的幾位波蘭游客，還舍不得走。羅響向他們解釋，如果還不走，最差情況可能是整個城市面臨交通管制。對方了解后才不得不離開。

“我心想，今年旺季完了。”他原本期待2021年的旅游旺季能夠幫他掙一筆錢，還上部分銀行貸款，但現在都落空了。

7月30日，張家界發布《致居留在張家界游客朋友的一封信》，稱根據聯防聯控機制相關要求，張家界兩個區11個街道調整為中風險地區。全市所有景區景點全部關閉，提示游客在離開張家界之前配合完成三次核酸檢測。

在機場和火車站，工作人員展開了消殺工作。在互聯網上，有人組建了滯留旅客群，分享最新信息。

有媒體發布了一組張家界的“告別”海報，海報上寫著，“云開‘疫’散，重逢有時”“其實想說‘你莫走’，只能暫話‘你別來’”。一位網友回復，“心疼張家界，好不容易迎來旺季?！钡玫搅?000多個贊。

得知張家界實行交通管制那天，羅響在家附近看到，有女導游坐在路邊，哭得很傷心。他也曾做過導游，感同身受，“導游一年下來，只能做幾個月的生意，全年最大的指望就是暑假和黃金周、春節?！钡咔閺氐讛_亂了這個局面。

離開張家界后，戴晴有一天看到自己的導游發了一條朋友圈，“意思是主業沒了，只能靠副業了，副業就是他賣的一些銀飾品和小吃?！边@讓戴晴感到心酸。

千古情劇場內的演出。受訪者供圖

“張家界今天吃了‘零蛋’，期待快點解封”

羅響剛畢業時，父親想讓他考公務員，但他有自己的一套想法。他從2017年開始租房做民宿?！耙咔楹鬀]人想要擴張?！倍麉s貸款90萬元，動用了父母積攢的30萬元，改造了5間房，修了一個游泳池。

他盡力想讓民宿變得完美。自己設計的窗戶正對著天門洞，沒有云的時候，打開窗簾就能看到洞口。門外是清澗，游客不用走太多路程就能玩。母親每天清洗被套和拖鞋，灑掃完成，就要花兩個多小時。

但現在，羅響對于之前的規劃失去了些底氣。半個月來，他對疫情中的人和事有了新的理解。去年看到武漢人在隔離時大合唱，感覺這種場面只存在于新聞中。直到今年，張家界人也在隔離時唱國歌、唱張家界歌?！岸际鞘芎φ??！彼f。

隔離以來，民宿老板的群響個不停，所有的消息都是關于疫情。漫天飛舞的信息，讓羅響時而充滿戰斗力，時而心煩意亂。大部分日子里，他都躺在床上看手機，有時去泳池打發時間。

羅響稱，自己所在的行業協會還有1000多家民宿，許多人要依靠這個暑假的收入補貼租金，但現在，“不知道能做什么，希望疫情后，我們能得到更多的支持?！?/p>

而這場疫情的恐慌襲擊了導游王小芬。

她發現，自己的行程和成都的三名確診病例有重合。7月28日，成都通報的確診病例中，有一家三口曾于7月20至23日在張家界、天門山森林公園、大峽谷等地游玩。王小芬說，這是一條經典的旅游路線。

在得知與確診游客出入過同一場所后，王小芬在家不停測體溫，還去醫院做了自費的檢測。小區組織的檢測她也不放過，“只要來檢測的車我就參加，也不跟小區的人說話了，趁晚上趕緊遛一下狗，丟下垃圾。”

其實，早在張家界暴發疫情之前，她的狀態已經發生了變化。

1991年開始從事這個職業時，導游比當地很多工作要賺錢。但這些年，隨著從業人數的增加，業務不好做了。前年，她的丈夫得了尿毒癥，換腎后還是去世了。經濟壓力讓她不得不重操舊業。

從前，她會考慮自己的身體狀況，在疲勞的時候不去勉強，今年以來，情況完全變了。王小芬所在的旅行社為了盤活生意，嘗試過99元錢的低價團，或者給游客送雞蛋和生活用品。不管團型好還是不好，客人消費能力怎么樣，“一概不問，有團就去?！彼罱箲]的是，不知道接下來還有沒有團，萬一這就是最后一個呢？

而羅響已經接受了這個夏天的收入損失。每天睡前，他要在手機上關注最新的確診病例。8月16日，張家界確診人數變成了0，羅響激動得發了條朋友圈，“張家界今天吃了‘零蛋’，期待快點解封?！?/p>