包括我在內(nèi)，有很多的人，記憶都是從鄉(xiāng)村開始的。

　　浩浩蕩蕩的時(shí)間洪流沖擊之下，城市每一天都在變幻，而農(nóng)村卻永遠(yuǎn)停留在當(dāng)初的樣子。

總有那么一扇門，阻隔著它與外界。但是無數(shù)個(gè)風(fēng)起的夏夜，露白的晨曉，都會讓我想起，兒時(shí)農(nóng)村的土屋煙火和如碧青山。

　　武義白革，百年孤獨(dú)，一切，都在等一場鑠石流金般的重逢。

　　白革村位于海拔970多米的括蒼山脈狀元峰，屬泉溪鎮(zhèn)，在武義、永康、縉云三縣交界處。全村有230多戶人家，600余人。村口有一段殘留的古城墻，其圓洞門口依稀有“白革秀麗”的字跡。

　　700多年歷史的白革村，時(shí)間在這里仿佛就是紅豆杉的年輪，靜靜地將所有的光陰都融進(jìn)一抹抹深綠的色彩里。到了秋天，變成火紅。

　　時(shí)光緩慢的小巷里，抬頭是交織錯(cuò)亂的電線和整齊晾曬衣物，低頭是青苔的野蠻生長，旁邊擺放著摞得整整齊齊的木柴。

　　你會看到家養(yǎng)的小雞四處追逐，嗅著地上的味，生怕錯(cuò)過藏匿在路上某個(gè)角落里的蚯蚓。

　　小時(shí)候，喜歡坐在老屋門口，一邊吃飯一邊吹風(fēng)。在成長的歲月里，聽過無數(shù)外公外婆口中離奇的故事，而那段從家門到代銷店的石板路，是永遠(yuǎn)都走不膩的路。

　　再回去的時(shí)候，這些東西，依然都還定格在原來的樣子。所以，一直覺得農(nóng)村，永遠(yuǎn)在等待每一個(gè)離開的人。而城市，永遠(yuǎn)不會等你。

　　風(fēng)華商店四個(gè)字，已經(jīng)有些年頭，仿佛和這里的人一樣。

　　作為一個(gè)村子的CBD，這里的繁華一如即往。來的人慢慢的變老了，而存儲在這里的記憶，更是漸行漸遠(yuǎn)。

　　村子里的人越來越少。

　　循著情懷的指引，遇到了常年生活在這里的人。和老人聊了聊，他們現(xiàn)在的生活依然留存在白革村最興旺的時(shí)候。

　　我知道，在他的心里，有一個(gè)不遠(yuǎn)但回不去的時(shí)代，有一個(gè)永不被打擾的世界。

　　沿著村子的路一直走。夯土房的紋路像老人笑起來的時(shí)候臉上泛起來的皺紋，歲月斑斕的白墻上刻畫的是年邁的裂痕。

　　老人說：過去的這里，很熱鬧。但是年輕人，出去好，要在外頭扎下根。說完便頭也不回的，向家走去。

　　遇見了人，才真正算是遇見了白革村的生活，打開了這里的真實(shí)世界。滿臉皺紋倚著墻面翻曬著菜葉。小時(shí)候，春天腌起來的菜，可以吃上一年。

　　我聽媽媽說，逢年過節(jié)才能吃上肉。去讀書的時(shí)候，就炒上一罐干菜帶到學(xué)校里，一罐可以吃一星期。

　　一位老漢正彎著腰時(shí)不時(shí)將幾根木柴放入灶膛。裊裊升起的炊煙時(shí)不時(shí)嗆了嗓子，傳來幾聲帶著老風(fēng)箱呼嘯的咳嗽聲。

　　我想起以前當(dāng)駐村干部的時(shí)候，村里的老人和我說，那時(shí)候家里窮，孩子要上學(xué)，走十幾里的山路去城里。連菜也吃不上，就用鹽炒著鹽巴下飯。

　　那個(gè)年代的事情，很多都是一回憶起來就讓人淚流滿面的。甚至，太多的故事，我們連想象都無法模擬。

　　我問他們，“如果重來，還愿意生活在這個(gè)小山村嗎？”有人點(diǎn)了點(diǎn)頭，在這里生活慣了的人，是離不開的。

　　一瓦，一房，一木，一缸……就是他們生命的全部。

　　表面的歲月靜好，不過是年歲更迭里隱藏的慢慢長路。

　　我不知道曾經(jīng)這張桌子上，有多少人在吃飯。

　　但是時(shí)光悠悠而過，不知道明年是否還能遇見她。

　　獨(dú)居農(nóng)村的老人，生活很辛苦，時(shí)代在他們身上的印記，就是樸實(shí)，勤勞。他們一年的守望，大概就是為數(shù)不多的子女回來的團(tuán)聚時(shí)光。

　　當(dāng)炊煙從煙囪里升起，最讓人怦然心動的，是這穿透光影的人間煙火，只是尋常的煙火氣卻給人最踏實(shí)的幸福感。

　　花朵掛在枝梢一開就是一季，門口的對聯(lián)一貼是一年，墻上爬出的青苔一晃好幾年。留守在村子里的老人，一守就是一生。

　　所有的一切都在昭示著：禁錮的世界，任時(shí)間流逝。

　　這是一種城市人永遠(yuǎn)不會經(jīng)歷的生活，就這樣慢速。

　　當(dāng)腳步輕輕落在青石板上，你是否偶爾回望，我們的來路，村里老人的來路，這些隱匿在中國鄉(xiāng)野中無數(shù)農(nóng)村的來路。

　　而總有一天，他們會慢慢的，慢慢的消失在，我們的來路上。

　　一座古宗祠，兩盞紅燈籠，都能讀到那些氤氳在黑白分明老建筑中的古意。莊嚴(yán)肅清的祠堂亙古未變，是百年凝聚的蒼茫，飛檐翹角靜靜地對望，雕欄畫棟絮語昔日的輝煌。

　　朱氏宗祠是白革村最大的祠堂。宗祠前有旗桿石，大門正上方有一塊匾，上書“唐貞觀光祿大夫旨敕封許國公”字樣，莊嚴(yán)肅穆。細(xì)細(xì)品味，你會覺得，時(shí)間、空間似乎對這里特別的寬容，并沒有洗去歷史的痕跡。

　　村子里的木門大多打開著，門頭上的雕飾透著未曾修葺的歲月感。

　　在每一個(gè)老門里，都有過動人的時(shí)光故事。踩著落葉石階，推開咿呀作響的木門，斑駁的墻邊堆放破舊的木梯，灰黑色的舊物與老屋，勾勒出舊時(shí)光里的質(zhì)感。

　　紅磚青瓦的房子石灰斑駁，有了銹跡的老木門，隨時(shí)都能打開。但是有些門，不會再被打開，就想有些人離開，就不會再回來。

　　我去的時(shí)候看到的是這個(gè)樣子，許久之后，你再去，依然如是。

　　農(nóng)村，就像是蜷縮在青山之中的老者，悄然離開了城市化進(jìn)程的會議桌。

　　或許，得閑的時(shí)候，我們該多去回望，曾經(jīng)的農(nóng)村。

　　這里塵封著無數(shù)時(shí)代的印記，還有另一種生活。

　　過去的熱鬧或許永遠(yuǎn)回不去，但是農(nóng)村，不該被忘記。

　　時(shí)間蒼老了歲月

　　村子里的情懷依舊深根

　　生活于此

　　是悠閑安逸的暮年

　　是白革人最原汁原味的生活

　　只要心中的回憶不滅

　　這里就永遠(yuǎn)是記憶里的樣子

　　本文來源：武義旅游

　　本期攝影：金楚楚