冬日，去白云山登高。

　　白云山在廣州市北，幾十座山峰簇集，主峰摩星嶺，海拔不過400米，是廣州最高的山峰，浮在城市高樓洶涌澎湃的浪濤上面。

　　旅游宣傳沿襲著通行的模式：白云山早在廣州建城之前的遠古就聞名于世，戰國名士出入，晉朝道士煉丹，南梁禪師建廟，唐朝就是旅游勝地，宋代以來歷次評選出的“羊城八景”中有“景泰歸僧、蒲澗濂泉、白云晚望、白云松濤、云山疊翠”，云云。

　　然而，天下名山，何山無云、無泉、無松、無疊翠、乃至無僧？

　　廣州真正以恢弘壯闊的氣勢進入世界視野，是近現代的事件。至今，廣州五次被福布斯評為中國大陸最佳商業城市第一位；廣州總部經濟發展能力居中國前三；微信、唯品會、YY語音、酷狗音樂、網易、UC瀏覽器等互聯網企業超過3000家。10年前，廣州就有百米以上摩天大樓近300座，僅次于港深。城區常住人口數量居全國第三，2016年統計的人口增量已居中國第一，聯合國報告的廣州人類發展指數居中國第一。

　　即便如此，以我客居十余年的經驗，廣州并沒有失去生活化、自然化乃至市井化的世俗韻致。

　　廣州始建于公元前214年。商代稱“南越”，周代稱“百粵”，《漢書》稱“南粵”。古民在古番山和禺山，筑“袤四里”小城，是最早的廣州城。

　　城市傳說的主角是最樸實的羊和谷穗：周時廣州連年災荒，五位仙人騎五羊從南海駕云而來，羊銜五色稻穗賜予百姓。

　　羊和谷穗，是樸實的象征。而樸實，是執著，也是寬厚；是恪守，也是容納。

　　廣府粵語、普通話、客家話以至英語，皆有流行；柱式門廊、柚木門窗、小庭院，印證著多元文化的并存；避雨防曬的騎樓，門廊串成廊道，沿街敞開；“食在廣州”無可爭議：國中各大菜系、民間美食以及西方食譜，融匯貫通；早間問候，多是“飲咗茶未？”早茶可以“直落”午后，親友團坐，熱火朝天；春節插桃花“行桃運”、擺年橘“圖吉利”、派紅包以“利事”；船民祭拜的海神，是漁家的媽祖……平凡的歡喜快樂，充滿了煙火氣息。踏實的日常歲月，不張揚，不炫耀，不驕矜。

　　也許就是因為這一切，氤氳了白云山的文化品質。

　　白云山，平和，素凈，沖淡：

　　沒有陡峭壁立的巉巖，沒有驚心動魄的峽谷，沒有高不可攀的巔峰，沒有矯揉造作的仿古樓閣，沒有懷舊自戀的府第遺址，沒有不可一世的富豪別墅。一如粵地鄉間隨處可以邂逅的村民，你隨時可以坐下歇腳，暢飲主人用藥材煲制的糖水或涼茶，聽他們敘說祖上的來歷，村子的變遷，在城里打工、上學或做生意的兒子女兒，忘卻一路的疲憊。

　　亞熱帶沿海，溫暖多雨，光熱充足。四季常綠、花團錦簇的“花城”，年均氣溫不足22攝氏度，是中國年均溫差最小的大城市。而白云山因其地理上的優越，對城市生態構成極佳的調節，是廣州的“市肺”。

　　一座體量龐大、氣象繁華、人口稠密的現代都市，有這樣一座山，的確是一種福祉。

　　白云山有便捷的現代交通。纜車、電瓶車一應俱全。但除了老幼與旅客，當地人更多選擇了徒步登山。

　　從飛鵝嶺下繞過旖旎麓湖，深入云臺花海，自鳴春谷踏上石階，一步步走出喧鬧的塵囂，一陣陣諦聽城市的呼吸，一次次感覺身心的淘洗。在漲滿谷地的花的激流中徜徉，在密林的縫隙里看陽光照耀鳥雀的跳躍。溝底泛青的古木，仿佛失落的古老歌謠。半山的平疇，兒童遙控無人飛機。無主的廢園，老者沉吟陳年舊事。空谷的清風拂面，誰在耳旁悄悄叮嚀：去搭白云的馬車，去摘想象的星星，把一種輕松的心情，在天地間隨意揮灑。

　　摩星嶺在不知不覺間出現。嶺上只有一個地理標高，還有護欄鐵鏈上無數的愛情鎖同心結。

　　白云山的價值，或許正在于它的平和，素凈，沖淡，無需借重或有或無的名流，無須編造淺陋粗俗的神話，無需堆砌假冒偽劣的古董。

　　“樸素而天下莫能與之爭美”（莊子《天道》）。

　　山不在高，水不在深。不必有仙，不必有龍。何須求名，何須問靈？滿山的青翠，便是人生的沃野。低處的人們，總想攀援高處；高處的流水，總在去往低處；天上的日月，永遠俯視人間；山下的草木，始終保持謙卑。無數向上生長的生命，才捧起了高遠的天空。

　　白云山登高，是一種性靈的釋放。霧淡泊，坡平緩，散漫地信步，是莫大的享受。品味一種豁然，做一個輪回的夢。既然山之后還是山，既然霧之后還是霧，那就從容不迫，面對每一段路程之后的路程。